In Between Karl Marx and Friedrich Hayek

Qin Hui has been my favorite scholar since many years ago. I think he is among the small group of Chinese contemporary scholars who are actually presentable on a global stage. Recently I had the chance to listen to his lecture series My View on Karl Marx. It was fascinating. I translated a small excerpt from the last episode into English, so my western friends can have glimpse of it.

Towards the end of the Q&A session, someone asked Mr. Qin:

继续阅读In Between Karl Marx and Friedrich Hayek

站在澎拜记者的肩膀上

新鲜出炉的· (Annie Ernaux) 讲:

诺贝尔奖网站演讲页面

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2022/ernaux/lecture/

澎拜的翻译:

https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_21079867

哪怕是为了赶时间抢先发表,也不该弄到句意不通的程度吧?有好几个地方的指代理解错误,译者自己恐怕也清楚意思没有怎么弄明白,就这么含糊过去了。

继续阅读站在澎拜记者的肩膀上

五个女子和一根绳子

在知乎上忽然看到有人贴出了《五个女子和一根绳子》的全文,坐在路边一口气看完,思绪万千。

没看这部小说,已经有超过二十年。中学时候家里有各种文学杂志,不记得是在某期《人民文学》还是《十月》,亦或是《名作欣赏》里,看到这部小说。那时候只觉得小说语言鲜活,又有一种诡秘的气质,语调似乎是快活的,却又透着深沉的悲伤,所以经常会翻出来看。大学以后,家里的书找不到了,就再没有看过。互联网兴起之后,也曾反复搜索过,一直没有找到原文。今天再次读到,熟悉的感觉涌上心头。一些近来萦绕在心头的疑问,也突然找到了答案。

继续阅读五个女子和一根绳子

当法律遇上陋习

小石城事件(Little Rock Nine 或“小石城九人事件”)是1957年发生在美国阿肯色州小石城的非裔美国人学生进入当地小石城中央中学就读的事件。小石城中央中学开始招收黑人学生是事件的导火索,起初支持种族隔离的阿肯色州州长Orval Faubus阻止学生们进入学校,后来在美国总统艾森豪威尔(Dwight David Eisenhower)的介入下,学生们才得以进入学校。 (Getty)

继续阅读当法律遇上陋习

《围城》与钱钟书

1.      

近日从朋友处得到一本汉英对照的《围城》:

对照着看一遍下来,颇有些有意思的发现。

首先注意到的是,标题“围城”被翻译为“Fortress Besieged”,犹言“城之被围”,有动作有过程。而我原来对围城中“围”字的理解一直接近于“围墙”之“围”——“围”是一个沿袭下来的、无足轻重的修饰词。“围墙”并不是墙被围了,而是用以把房间围起来的墙。同样,“围城”也无非是说封闭的城堡,是静态的含义,译作“Fortress”似乎已经足够,强调的话可以说“Besieged Fortress”。译做“Fortress Besieged”,包含动作和过程,似乎小说不仅要表现围城如何使外边的人想进去,里面的人出来,还要表现这城是如何一步一步围上的。虽然在第三章就借苏小姐之口说出围城来自法国谚语,但这一层过程的含义是我之前没有想到的。

在杨绛为英汉对照本写的前言中提到,钱锺书和杨绛收到凯利女士来信,希望授权出版英文版,是在二人下放干校之前。根据维基百科,钱锺书是1969年下放到干校,可知来信在此之前。在当时,作者已经无法回信授权,所以凯利女士只能等着。 继续阅读《围城》与钱钟书

《舟中琵琶》与汉语歌曲传统

居家隔离,回顾老电影《杜十娘》。怀旧的同时,惊艳于其中的音乐,忍不住想说说自己的一孔之见。

杜十娘的插曲《舟中琵琶》,全部歌词是这样的:

一支琵琶一叶舟,琵琶在手歌在喉。往时只觉天地小,今日才见大江流。

锦绣衣裳金玉楼,最繁华时最忧愁,如今一旦全抛却,与君且作少年游。

长携手,天地久,到白头,问君家乡路几许,岸上灯火是瓜州。

传统诗歌形式,每句七言,一二四句押韵。内容也是非常凝练的传统诗歌语言,前两句起兴,接下来两句海天为之一阔,正是冲破牢笼之后的心境写照。第二段续说往日虽然锦绣繁华,却无时不在忧虑,如今终于可以把过往都抛在身后,与伴侣厮守。第三段希望这样快乐的时光可以长久,好在家乡已经近在眼前。文字浅白,但绝不直露,所以意境悠远。 继续阅读《舟中琵琶》与汉语歌曲传统

Reith Lectures Blocked in China

眼看到年底了,手机2021年的Reith Lectures还没有更新。去BBC网站一看,内容已经发布到iTunes Podcast好几天了,只是我的手机没有收到更新。

连上VPN,再刷新手机上的程序,仍然没有新内容。尝试搜索reith lectures,只有几条无关的结果。

直接上苹果的podcast目录页,找到这个节目:

https://podcasts.apple.com/gb/podcast/the-reith-lectures/id318705261

可以很清楚看到已经有两集更新,这时候点“Listen on Apple Podcasts”,会转入iTunes,然后弹出如下对话框:

以后要想接着听,就需要VPN,还需要使用国外的iTunes帐号了。文化入侵遭遇铜墙铁壁!

从比兴到 Word Embedding

翻开任何一本讲中国古典文学的教材,你都会遇到“比兴”这个词。然后你会发现:几乎没有哪本书真正把它讲清楚。

朱熹说:“比者,以彼物比此物也;兴者,先言他物以引起所咏之词也。”这是最常被引用的定义。听起来好像说了什么,但你真的理解“引起”是什么意思吗?引起什么?怎么引起?为什么有的“先言他物”让人拍案叫绝,有的却显得生硬无关?不仅仅是教材里止步于此,讨论比兴到底是什么的论文,其实也有不少,可见其含混程度。

这种含糊不是偶然的。一方面,中国传统的文论本来就崇尚“不可说”、“只可意会”——玄妙被当作深度的标志,讲得太清楚反而被认为肤浅。另一方面我怀疑,相当一部分作者其实并没有真正想清楚自己在说什么,只是在重复前人的话,把定义传给下一代,谁也没停下来追问一句:“等下,这到底是什么意思?”

当然了,从来都不乏能够熟练使用比兴手法的作者,他们对什么是比兴肯定是非常清楚的,但他们的技巧很可能来自于反复的模仿和锤炼,而不是理论提炼,自己也很难说清楚。于是“比兴”就成了一个在教科书里被反复讲解、却始终模糊的概念。

本文想做的事情很简单:借助一点现代计算语言学的视角,把这个古老的技巧讲清楚。

继续阅读从比兴到 Word Embedding

切换至Edge后如何找回Internet Explorer

先说答案,用注册表编辑器找到:

HKLM\Software\Microsoft\Windows\CurrentVersion\Explorer\Browser Helper Objects\

删除其中的

{1FD49718-1D00-4B19-AF5F-070AF6D5D54C}

再启动IE,就不会自动换成Edge了。

我也是最近在网上看到好几篇对于Edge的好评,所以打开学校网站的时候——学校网站用Chrome核Firefox总有各种问题,在微软的提示下,切换到Edge,果然体验还可以。

然而,今天打开网上银行的时候就悲剧了。这个网银只支持IE,而我现在打开IE,就自动切换成Edge。不得已下功夫研究了一下,把解决办法记在这里备忘。